Finalement,

« J'ai aujourd'hui l'impression de n'avoir fait le tour de rien et je trouve cela déjà bien suffisant. » Ainsi parle le narrateur en consignant sa dernière journée. Ultimes heures où les figures de l'enfance et de l'amour traversent ces confessions douces amères pour raconter une génération qui n'a pas connu la guerre mais seulement la crise, qui ne sait pas chanter mais simplement bredouiller des refrains écornés avec la peur du ridicule. Le rire et l'émotion sont les deux ressorts de ce petit roman qui broie du noir pour faire revenir la lumière. C'est une petite musique dont les notes frissonnent.